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84 SE 1 całój Polsce do największych uroczystości obcho- 
er dzonych zarówno w domach zamożnych jak pod 

ES skromną słomianą strzechą wieśniaka, liczą sig 
P święta Bożego Narodzenia i Wielkanocne. 

Do pierwszych bowiem, zamykających rok czasu, przy- 
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| wiązaną jest pamiątka narodzin Zbawiciela, do drugich Jego 


 mMęczeńskićj śmierci i Zmartwychwst ania. 
Kościół nasz katolicki obchodzi dnie te uroczyście i oka- 
tale, a lud do nich przywiązał zarazem szczątki dawnych 


obrzędów, które blizéj badając, widzimy że są to zabytki - 


2 doby przedchrześciańskićj. 

W kraju jak naszym rolniczym, gdzie przemaga cha- 

rakter łagodny, a stara gościnność i braterska miłość między 
ludźmi, dzięki Bogu niezagasła, gdzie życie rodzinne, w ca- 
łym blasku jaśnieje — a domowe ognisko otoczone serde- 
tznym współczuciem, ciągle jednakowo goreje: święto Bo- 
lego Narodzenia, daje sposobność ten charakter narodowy 
W całćj sile okazać. 
Y Doba to dla kazdego rolnika i ziemianina, odetchnie- 
Ma po pracy całorocznćj. Pola puste, nieraz pokryte śnie- 
Siem, czas wietrzny i mroźny, zmusza kółka rodzinne do 
zamknięcia się w swych gniazdach przy kominkowym ogniu: 
l tu wieść życie wiecéj skupione po za domowemi progami. 

Święta Bożego Narodzenia zamykające porę Adwentu, 


otwierają chwile radosne i wesołe, bo zapust, albo Mię- 
sopustu, zwanego z cudzoziemska Karnawałem. 

Przywiązane do nich obrzędy i zwyczaje, jakkolwiek 
przez wpływ czasu, ogólną niedolę i — lekkomyślność, wiele 
ucierpiały, pozostałe jeszcze zajmujący dają nam obraz — 
który złotemi pasmami tradycyi wiąże teraźniejszość z dawną 
upłynioną przeszłością. 

Na całych obszarach dawnćj Polski, — czy to na pia- 
szczyznach starego Mazowsza, czy W pszennćj glebie Sando- 
mierskiéj i Krakowskićj, czy W równinach polno-lesistych 
Żmudzi, Litwy i Rusi, zapadłego Polesia, zarówno jak 
w dawnéj ziemi Wielkopolskićj, jak na Podolu i Ukrainie, 
z jednaką tęsknotą i niecierpliwością oczekują pojawienia się 
owego zmroku w dniu Wigilii Bożego Narodzenia, 
ażeby na niebiosach ujrzeć pierwszą gwiazdkę, przypomi- 
nającą przed XIX wiekami przyjście na świat Zbawiciela! 

Zarówno po miastach jak wioskach przed Wigilią, 
pasterze duchowni rozsyłają opłatki czyli chleb, na którym 
ofiara mszy świętćj się ofiaruje, a który lud kolędą na- 
zywa. Zabytek to z pierwszych wieków chrześcijaństwa, 
kiedy wierni zbierający się na mszą św. przynosili z sobą 
chleb do ofiary, z którego kapłan brał tyle tylko ile do 
Konsekracyi potrzeba było, resztę zaś, lub jaką część 
z niego pobłogosławiwszy, rozdawał przytomnym Ww kościele, 
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osobliwie tym, którzy w czasie mszy do kommunii nie przy- 
stępowali. Prócz tego, chleby te poświęcone, biskupi i ka- 
płani wiernym do ich domów jako duchowne podarki roz- 
syłali, na znak jedności braterskićj, wzajemnój miłości 
i duchowego ich połączenia.. W tćj to myśli i dzisiejsi pa- 
sterze Opłatki czyli kolędę rozsyłają. 

Wyrobem tych opłatków zajmowały się zwykle klasztory, 
a głównie organiści po parafiach, co stanowiło niemały dla 
nich dochód. ` 

Dzień poprzedzający uroczystość Bożego Narodzenia, 
nazywamy Wigilią. W tym dniu pierwsi chrześcijanie po 
całodziennym poście i wysłuchaniu nabożeństwa, zwykli 
sobie w samymże kościele wyprawiać ucztę czyli Wilię, 
na znak radości, że doczekali szczęśliwie téj rocznicy, w któ- 
rćj zarówno ubogi jak bogaty jednakowy brali udział. 

Uczta takowa nosiła w owe czasy nazwę Agape z gre- 
ckiego, co oznacza ucztę miłości; albowiem jéj celem było za- 
szczepienie między ludźmi u stóp ołtarza zgody, jednościi mi- 
łości braterskićj, a wykorzenienie dumy i pogardy bliźnich, jako 
niezgodnych z zakonem Chrystusa. W wiekach jednakże 
następnych, gdy skromność ich pierwotna skażoną została 
zbytkiem i nadużyciem, usunięto z kościołów iuczty Wigilii 
przeniosły się za progi domowe, 

Post wszelako pierwotny przez dzień cały zachował się 
dotychczas. W każdem kółku rodzinnem w dniu tym ruch 
niezwykły panuje: gospodynie zajęte przygotowaniem postnéj 
uczty wieczornéj, albowiem post koñezy sig dopiero o dwu- 
nastéj z pólnocy. 

W izbie jadalnéj wcześnie stół zastawiony, zaściełają 
sianem na pamiątkę, że Zbawiciel urodził się w stajence 
Betleemskićj. — Kiedy pojawi się gwiazdka na niebie, — 
w ówczas przychodzi chwila Wigilii — W dawniejszych 
czasach, patryarchalnie z ludem żyjąca szlachta, bo zwią- 
zana z nim jedną religią, przechowywała jedne zwyczaje. 
I w dworku modrzewiowym pana wioski, jak w chatce 
chłopka, izba w którćj stół zastawiono, zasłana była słomą. 
W jéj rogach stały snopki ze zbożem i prostą słomą, z któ- 
rych brano po dźble jednóm i rzucano do góry, a z utkwio- 
nych po za belkami pułapu, różne wróżby czyniono. Gdy 
gospodarz przypadkiem biorąc kłosy w rękę, więcćj ich 

. znalazł próżnych niż pełnych, to nieurodzaj przyszły miało 
. oznaczać. Po wielu dworach zachowywał się jeszcze za 
naszćj pamięci ten zwyczaj, że stół łańcuchem opasywano, 

aby go się chleb trzymał, a żelazo płużne pod nim kła- 

dziono, aby robactwo i krety roli nie psowały. Przed sa- 

mym rozpoczęciem uczty, gospodarz wraz z żoną, łamią się 

z obecnymi opłatkiem, życząc doczekania Dosiego roku, 
czyli żeby sobie w następnym roku znowu powinszować 

mogli zdrowia i pomyślności. 

Wigilia zwykle w obywatelskich domach składa się 

z zupy migdałowćj, lub polewki piwnćj, z ryb gotowanych 

lub smażonych, kwaśnćj kapusty, i klusków z makiem. Stół 
zdobią nadto owoce przechowane jakby z drzewa, orzechy, 
itak zwane bakalie, to jest mięszanina migdałów słodkich, 


fig i rodzenków. Niepoślednią gra tu rolę piernik, który . 


zwykle służy za przekąskę po wódce. Dawnićj, kiedy sto- 
sunki handlowe łączyły z Gdańskiem i Toruniem; a zboże 


z niw polskich zasilało zamorców: słynne pierniki Toruńskie, 
musiały być w każdym dworze szlachcica. | 

Pod każdym nakryciem kładziono tajemnie rozmaite 
przedmioty, które następnie siedzący przy nim po uczcie 
wyjmował z siana, a ztąd mu wróżby robiono. Dziś ten 
zwyczaj po wielu domach jeszcze się przechował: a przed- 
miotami tymi są cukrowe serca, lalki drobne, kołyski, 
domki, albo téz srebrne lub miedziane pieniądze; — ztąd 
przepowiednie miłości, urodzin, bogactwa, lub poprawy 
chudoby! — Po wielu wioskach gospodarz zaraz po skoń- 
czonćj Wigilii, zabiera z izby przewiąsła od snopków, 
i w sadzie swoim obwiązuje niemi drzewka owocowe, aby 
lepićj rodziły i niechorowały od mrozów. W innych oko- 
licach z gniewném obliczem, z siekierą w ręku wybiega 
i grozi tym drzewom, które albo nierodziły, albo mało dały 
owoców, że ich zetnie i spali: a kiedy zamierza się ażeby 
spełnić swój zamiar, wówczas żona jego lub parobek prosi 
za niemi i ręczy że się poprawią: wtedy udobruchany, po- 
wrósłem każde okręca. 

Na caléj Rusi w dawnéj Polsce, jak i teraz, główną 
i konieczną potrawą przy uczcie Wigilii jest Kutija, czyli 
pszenica gotowana do przepęknięcia i zmięknienia, zaprawna, 
miodem i makiem. Smotrycki, Rusin rodem, podaje 
nam, że popi, chcąc lud swój zachęcić do starania się 
o zbawienie, Kutiją mu w niebie, jako codzienną i po- 
wszednią strawę obiecywali. 


Pamiątkę urodzin Zbawiciela Kościół nasz stale ozna- 
czył na dzień 25. Grudnia każdego roku. W pierwszych 
wiekach chrześcijaństwa uroczystość ta przeciągała się aż 
do Trzech Króli, czego teraz zabytek pozostał tylko w 
nabożeństwach kościelnych i pacierzach kapłańskich. Dzień 
ten, rozpoczyna się nabożeństwem Trzech mszy, które 
kapłani jednę po drugićj nie odchodząc od ołtarzy odprawiają. 
Zwyczaj ten, padtug podań dziejów Kościoła, miał powstać 
ztego powodu, że w początkach chrześcijaństwa, w czasie 
prześladowania, kiedy ukrywać się musieli wierni, kapłani prze- 
chodząc potajemnie z jednego miejsca na drugie, z koniecznéj 
potrzeby po kilka razy na dzień, w różnych porach, najczęściej 
w nocy, dla nawróconych Eucharystyą poświęcać czyli mszę 
św. odprawiać musieli. Sobór Selingstadzki w roku 1022, =j 
liczbę tych trzech mszy stanowczo określił. Poprzedza je 
zwykle, głównie w miastach naszych, msza tak nazwana 
Pasterska, o północy zaraz po Jutrzni odprawiana. 
Zebrany lud pobożną pieśnią obchodzi chwilę narodzin Zba- 
wiciela. W dawniejszych czasach, czego ślady jeszcze po 
wielu miastach się zachowały, naśladuje śpiewy ptaków i 
odgłosy zwierząt, dla lepszego uwydatnienia owćj doby, gdy 
w ubogićj stajence boska dziecina, zstąpiła na naszą ziemię. 
Wybrani byli po temu chłopcy po chórach, którzy już to 
własnym głosem, już przez odpowiednie przyrządy, wyda- 
wali te głosy, na znak radości caléj przyrody. 

Od tego dnia, grywano jeszcze w XVIII wieku i na 
początku naszego komiczne dyalogi przez żaków przed- 
stawiane: 2 po kościołach wystawiano Jasełka. — Od 
XII wieku powstał zwyczaj przedstawiać tajemnice wiary 
chrześcijańskićj w formie dramatycznćj, ażeby je mocniéj 
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utwierdzić w pamięci ludu, który tego co niepodpada wi- 
docznie pod jego zmysły, łatwo pojąć niemoże. 
_ Zabytkiem tych widowisk, tak żywo zajmujących przez 
ka wieków następne pokolenia, pozostały Jasełka, czyli 
etleem po kościołach wystawiane. | 
Przedstawiały one w figurach drewnianych lub papiero- 
Wych, w dekoracyjnem otoczeniu, narodziny Chrystusa w żłobie 
spoczywającego, otoczonego św. Józefem, N. Maryą Panną, 
Stonem Aniołów i pasterzy, oraz wołem i osłem. Daléj w wiel- 
im orszaku jadących trzech Króli z hołdem do Zbawiciela. 
Do najwystawniejszych Jasełek w Warszawie, za na- 
&éj pamięci, należały pokazywane w kościele Bernardy- 
lów na Krakowskiem przedmieściu, które tłumy cie- 
kawego ludu ściągały. Bywały i .ruchome jasełka, przy 
bzybocznych ołtarzach, urządzano gatunek teatrzyku, na 
którym wszystkie figury ruch odpowiedni miały. Najwspa- 
Malszy był wjazd Trzech Króli na koniach i wielbłądach 
W okazałym: orszaku. 
Do tego rodzaju widowisk, jako zabytek dawnych Mi- 


Sterjów religijnych a przywiązanych do świąt Bożego Na- 


todzenia, należy Szopka, która się pokazuje zaraz po 
Wigilii, i czas jéj trwania przeciąga się przez całe zapusty, 
4ż do Popielca. 

Pierwotnie treścią jéj było wyłączne przedstawienie na- 
łodzin Zbawiciela, rzezi niewiniątek, króla Heroda, jego 
Śmierci, a następnie szczesliwéj ucieczki Boga-Rodziey 
2 dzieciątkiem do Egiptu. — Że zaś Szopka wypłynęła 


` 2 ludu, podług przeto swojego pojęcia, utworzył ten lud 


amat pełen prostoty naiwnéj a rzewnćj. — Znający stare 
dyalogi, gdzie obok poważnych postaci, i śmieszne wystę- 
Dowały figury, na przemiany; wprowadził i do swojćj 
Szopki to urozmaicenie. 

Przenośne te teatrzyki czyli Szopki, bo ich kształt 
Miały, przedstawiały naprzód ubogą stajenkę w Betleem 
lleżące w żłóbku na sianie dzieciątko Jezus z otoczeniem 
Jak w Jasełkach. 

Pieśń kolędowa o Narodzeniu Chrystusa rozpo- 
Cynała. Zaraz za nią zaczynały pokązywać się postacie 
to wesołych chłopków, to dziewuch tańcujących, dziarski 

zak ukraiński w przysiudach, Węgier z olejkami i cza- 


—Mwnica masło robiąca. Następnie król Herod na wspa- 


liąłym tronie siedzący — wydaje rozkaz wycięcia wpień 
liemowląt — a gdy go spełniono, i otrzymuje wiadomość, 


de i jego syna zamordowano, przyzywa w rozpaczy śmierć, 


ra téz z kosą nieodstępną przybywa; głowę mu ucina, 
Y djabeł porywa zwłoki Heroda do piekieł. — Kończy wi- 
owisko stary dziadek z woreczkiem żebrzący kolędy. — 

Taka pierwiastkowa była Szopka, która dziś traci wię- 
cej typowy swój charakter, przez zamienianie prostćj i otwar- 

Ì budki, w teatrzyki z kurtyną i kulisami, a zarazem 
Wrowadzeniem postaci zupełnie jéj obcych. 

Na Ukrainie z tćj strony Dniepru, Szopka nosi tam 
Nawe Wertepu, i dotąd jeszcze w pierwotnym swym się 
Marakterze otrzymała. 

Od pierwszego dnia tych świąt, piękny istniał zwyczaj 

rozporządzenia Soboru Piotrkowskiego 1628. roku wpro- 
Adzony, że każdy pleban, obowiązany był zwiedzać wszyst- 


kie domy swych parafian, obeznawać się z nimi, spisywać 
ludność i badać o naukę Chrześcijańską. 

Kiedy pleban miał przyjść do wsi z kolędą, organista 
czyli Klecha wprzeddzień, uwiadamiał o tém mieszkań- 
ców, dzwoniąc od końka do końca wioski. Kapłan ubrany 
w szaty kościelne, dzwonkiem tóż ogłaszał swoje przybycie 
do każdego domu, i stanąwszy przed drzwiami izby, za- 
czynał pieśń kolędową z organistą i żakami, których brał 
z sobą; kończył ją przechodząc progi, po czém dawał 
krzyż do pocałowania mieszkańcom i na przygotowanym 
ustawiał go stole. 

Po krótkićj przemowie do domowników, o katechizm 
się pytał, słuchał pacierza i poczęstowany i obdarzony, do 
drugiego odchodził domu. Dwory okazalćj przyjmowały ko- 
lędujących plebanów, i nieraz przybycie kapłana, dawało 
powód do sutszéj uczty wieczorem w szlacheckim domu. 

Kto z kim w wigilją łamał opłatek i życzył wzajem- 
nie Dosiego roku, musiał mu być przyjacielem i żadnej 
zawiści nie mieć w sercu. — 

Pan Paweł Rymkiewicz i pan Piotr Płaza, żyli 
w serdecznćj przyjaźni, od lat pacholęcych, bo ich rodzice, 
o miedzę z sobą graniczyli. Byli oni w równym wieku i jak 
bracia się kochali. Rymkiewicz jako jedynak po ojcu zo- 
stał na rodzinćj grzędzie; — ale Płaza daleko się odbił od 
rodzinnego gniazda, tém wiecéj, że gdy dla licznego ro- 
dzeństwa, niemógł dziedzictwa po ojcu w całości uchować, 
a nadto, pan Paweł potrafił zyskać pierwszeństwo w sercu 
panny Agaty Plichcianki i ją poślubił, biedny pan Piotr — 
poszedł w świat szeroki. Ale zanim porzucił gniazdo swoje, 
pałając z serdecznéj przyjaźni, gwałtowną nienawiścią do 
Rymkiewicza — wyzwał go na rękę, i głęboką naznaczył 
go kresą. — Rymkiewicz prędko wyleczył się z rany, bo- 
lał nad zaciętością swego niedawno przyjaciela, i poślubił 
Plichciankę. — 

Lat wiele upłynęło od owćj pory. Płaza odbił się aż 
w Krakowską ziemię; tu się ożenił, doszedł dobrego mie- 
nia, ale miał złą dolę. Pomarła mu żona i pięcioro dzia- 
twy, został sam jak kołek w suchym płocie; zatęsknił do 
stron rodzinnych, a korzystając ze wczesnćj dobréj sanny, 
z pachołkiem ruszył w okolice nad Bużne do dalekiego 
krewniaka, co mieszkał na małym folwarku, niedaleko 
Rymkiewicza. — Ale jak dobrze mówią: „Chłop strzela, 
Pan Bóg kule nosi.* Nasz Płaza kiedy coraz blizéj do- 
jeżdżał do celu swój podróży, a chciał podążyć na Wigilja 
Bożego Narodzenia, tym większa powstawała śnieżna za- 
dymka. A trzeba wiedzieć, że gdy podróżnego złapie w dro- 
dze, módl sig za jego duszę, aby tylko trafił gdzie do ja- 
kiejkolwiek chaty, ażeby nie zmarzł w drodze. Pan Płaza 
w tym był wypadku, że chociaż znał całą okolicę jak dłoń 
własną , teraz był jakby na stepie. — 

„Zle Gawełku! mówił do swego pachołka — niero- 
zeznasz Bożego świata! puszczaj konie na wole, a one nas 
gdzieś do ludzkiego mieszkania zawiodą! — I stało się jak 


jącą z okien. — 
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Zaledwie wrota otwarte przejechał, zadymka ustała, | Rymkiewicz, „to Bóg dobry men mi i te pia i mojéj 


jakby ją kto zaklął: — rozbiegly się chmury, księżyc wy- 
płynął na pogodne niebo, rozjaśnilo się pięknie i pan Piotr, 
z głośnym brzękiem swoich dzwonków stanął przed gankiem 
dworu. Wybiegła domowa czeladź zapraszając serdecznie 
gościa. Pan Płaza w dużćj sieni zrzucił futro niedźwiedzie, 
i wchodzi do obszernéj izby gdzie suty ogień gorzał na 
kominie kapiastym. Stół zastawiony do Wigilii gęsto świe- 
cami jarzącemi oświetlony, a przy nim z opłatkiem w ręku 
obok swój już osiwiałćj małżonki, stał pan Paweł Rymkie- 
wicz ciekawie ku drzwiom patrząc. y 

Nagle na progu staje Plaza: poznali się i zmierzyli 
groźnem spojrzeniem, dwaj zawzięci przez lat tyle przeci- 
wnicy; ale Rymkiewicz nie tracąc przytomności, zawoławszy 
serdecznie: „Bóg w dom gość w dom* zbliżył się szybko 
posuwistym krokiem do Płazy, podając mu opłatek do zła- 
mania. Płaza odurzony tém spotkaniem, niemógł w dniu 
takim odmówić przełamania opłatkiem: ale gdy usłyszał ży- 
czenie: Dosiego-roku, zachwiał się i oparłszy się o od- 
drzwia, serdecznym wybuchnął płaczem! 

„Panie Piotrze! Piotrku! Piotrusiu mój!* wykrzyknął 


Agacie! patrz! ta ciężka kresa twojćj szabli na czole nie- 
zgojona, bo ślad jéj widoczny, ale serce cię moje kocha 
zawsze jak brata!“ | 

Płaza na te słowa zawołał, hamując się z łez bobrowych:. | 

„Złamałem z tobą wigilijny opłatek — znów po sta- 
remu jesteśmy przyjaciółmi jak dawniéj!“ i 

I rzucił się w jego objęcia! 

Cóż to mój Boże była za radosna wigilja pod skromną 
strzechą Rymkiewicza. Płaza przesiedział całe święta aż do 
Trzech Króli; przed końcem zapust wyjechał do siebie, 
aby zdać krewniakowi swoje gospodarstwo; wrócił do Rym- 
kiewiczów, u nich stale zamieszkał; córki ich trzy wyposażył, 
synom dał na wychowanie i biedną rodzinę suto zapomógł. 

Obaj dożyli lat późnych, i widziałem ich w sędziwój 


„starości, jak społem się modlili, społem pracowali na jednéj 


niwie. Rymkiewicz wcześnićj umarł, ale Plaza nie mógł 
przeżyć tój straty... z tęsknoty poszedł za swym przyja- 
cielem, a na ich mogiłach modliła się siwa jak gołąbek , 
wdowa po panu Pawle! 

(Dokończ. nast.) 


A Pa 


PALAC £ FOLWARK. 


Obrazy naszych czasów 
przez 


J. I. Kraszewskiego. 


„Patrz że no, asindziéj — patrz, i powiedz mi czy | trosze, tak były piękne i miłe, żej dla nich zapominano 
jest co na inicia: piękniejszego nad ten widok!* mówił | o ukrytém w ich gałęziach probostwie. 


podżyły już ale pełen siły, energii i zdrowia, czerstwy, Spo- 
kojnego oblicza mężczyzna w sukni duchownćj do młodego 
chłopaka, który dość obojętnie i zimno oglądał się po okolicy. 
Oba siedzieli na ganku, z szeroką wystawą ocienioną dwoma 
ogromnemi lipami, na probostwie, nieopodal od starożytnego 
gotyckiego kościołka. Na stole przed niemi, na tacce czarnćj 
zużytćj, stała para wytartych filiżanek, imbryczek kamienny od 
kawy i garnuszek podobny od śmietanki. Cały przybór był wię- 
cój niż skromny, stary, otłuczony, biedny ale czysty. Gruba ser- 
wetka podesłana pod tacę, bułka zczerstwiałego chleba, odro- 
bina masła na talerzu fajansowym, zapełniały resztę stolika. 

Plebania, pod którćj gankiem siedzieli, była prawie tak 
dawna jak kościołek, a na tym, choć go znać restaurowano 
'razy kilka, widać było ślady budowy końca XIV lub XV w. 
Z podań miejscowych wiadomo było, że świątyńka ta jedna 
z najpierwszych w kraju po jego nawróceniu, istniała już 
w XI wieku. Każde niemal sto lat coś do nićj dodało, 
zmieniało , przyozdabiało, domurowywało, aż póki w XVII w. 
nie wyrosła już taką jaką miała pozostać do dziś dnia. 

O plebanii i mieszkańcy jćj dożywotni i dziedzice i para- 
fianie nie bardzo myśleli i niewiadomo kiedy ją zbudowano, 
a od niepamiętnych czasów podpierano tylko i łatano byle się 
trzymała. Zwykli jéj posiadacze nie byli wymagającymi. — 
Stare dwie prześliczne lipy, od których cienia dach gnił po 


Z po za konarów, ponieważ domostwo stało razem z ko- 
ściołkiem na małćj wyniosłości, rozwijał się widok na okolicę 
czysto nasz polski, którego jeszcze żaden komin fabryczny, 
żadna nieforemna zbytnią foremnością budowa nie psuła. Jak 
okiem sięgnąć widać było równinę uprawną, małemi poprze- 
cinaną laskami... pola w szachownice, wioseczki między nie- 
mi, krzyże nad drogami, parę sróbrnych stawków, sznur jasny 
rzeczułki co je łączyła, łąki zielone, a blizéj małe miasteczko 
u stóp tego wzgórza, na któróm był kościołek ze cmentarzem 
starym, obwiedzionym murem i plebania z ogrodem i sadem. 

Dla młodego człowieka widok ten mógł nie mieć szcze- 
gólnego wdzięku... bo mu nie nie przypominał, ale oczy 
starszych w tym hieroglyfie zielonym ile rzeczy wyczytać 
mogły, co tu było wspomnień, ile poezyi! i 

Młody człowiek potoczył wejrzeniem posłuszny rozka- 
zowi, popatrzał i nie nie rzekł. Ksiądz śledził pilnie 
kierunek jego oczów, czekał zdaje się odpowiedzi, a nie 
doczekawszy Zadnéj, wolniejszym głosem począł: 

„Ja niewiem, moje dziecko, ja niewiem czóm się to 
dzieje, że wy młodzi teraz nie czujecie nic i my starzy za 
was młodymi być musimy, bo by już na świecie niebyło tego 
co się młodością nazywa, a świat bez młodości jak rok bez 
wiosny na nic by się nie zdał. — Zapewne, może to wina 
nie wasza, ale nas cośmy takiemi wychowali.“  Westchnął. 


(Rysował na drzewie B. Łaszczyński; rytowano w drzeworytni Sobótki.) 
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„Czytałeś asindziej* dodał, „żywot Mikołaja Reja 
przez Trzecieskiego ? jużcić choć w jakiejś historyi literatury 
musiałeś się z nim spotkać ?* 

Młody chłopak cicho mruknął. 

„Czytałem...“ 

„Taka to bywała owa młodość nieco dzika, ale go- 
rąca, żywa, chciwa wszystkiego... chciwa życia i nauki, ksią- 
żki i kwiatków, koni, polowania, widoków niezwyczajnych, 
ludzi wielkich... Wy, moi drodzy, w piętnastu leciech jesteś- 
cie odczarowani, wyżyci, niczego nie ciekawi, sceptycy... ani 
łzy w was, ani uśmiechu...“ 

Spojrzał ksiądz na siostrzeńca siedzącego z miną zasę- 
pioną na ławce, a widząc, że i te słowa jakoś rozbudzić go 
nie mogły, spytał: 

„Cóż masz za plany i projekta na te ferye?* 

„Ja?“ powoli i cicho rzekł Julian „właściwie feryi 
mieć nie będę — chciałbym pospieszyć z egzaminami, a więc 
roboty ogrom, a i do rozprawy przygotować się muszę.* 

„Dla czego tak bardzo spieszyć?* zapytał ksiądz po 
chwili. „Nauka, moje dziecko, ma to do siebie, że, by się 
w człowieku mocno usadowiła, potrzebuje czasu. Co prędko 
się nabywa, ulatuje téz żywo i późnićj ślad nie pozóstaje 
ciężkićj pracy i tych podwalin gruntownych, które budowę 
dźwigać powinny. 

„Czego się spieszyć? Będąc tobą, jeszczebym rok prze- 
ciągnął studya uniwersyteckie...* 

„Spieszę się kochany wuju,* odpowiedział Julian, „choćby 
dla tego, ażeby wam nie być ciężarem..." 

Ksiądz ruszył ramionami i popatrzał na młodzieńca 
z prawdziwem współczuciem. 

' „Julku mój, odezwał się, nigdyś mi ty ciężarem nie był, 
robię dla ciebie, com powinien i mogę. Dzielę się z tobą 
moim chlebem razowym i uczciwą miernością. — Tém mnićj 
to kosztuje, że jestem duchownym, że potrzeb nie mam, że 
ten chleb mój to chleb ubogich braci... a ja dla siebie nie 
wymagam więcćj nad to co Bóg dał...* 

„Ja ci powiem Julku — jaka jest przyczyna, dla którćj 
ty spieszysz... Niemam ci tego za złe, jest ona w części 
uczciwa i szlachetna, a zresztą tętni w nićj puls naszego 
wieku. Nikt nie jest już wolen od jego zarazy. Spieszysz 
się, bo ci doskwiera niepomiernie mierność, ubóstwo, bo 
chcesz własnego a dostojniejszego chleba. Grzechem to nie 
jest, gdy bez krzywdy cudzéj a w pracy wlasnéj się go zdo- 
bywa... ale moje dziecko! na to krótkie życie człowieka dla 
czego koniecznie potrzeba wam tak wiele?* 

„Ja niewiem,* dodał chodząc zwolna po ganku „wy 
wszyscy teraz tacy jesteście spaleni tą żądzą nabywania, która 
jest w gruncie nie tyle może pragnieniem użycia jak chęcią 
panowania... Wiecie że pieniądz królem i autokratą, chce- 
cie go mieć aby przezeń rozkazywać...* 

Julek jakoś nieochotnie się tłumaczył, popatrzał na 
wuja i począł nieśmiało. 

„Ale kochany wujaszku* rzekł, „to dobrze jęst, kto 
czuje w sobie powołanie duchowne, przestawać na małóm; 
na świecie inaczéj.* 

„Tak, prawda, na świecie inaczćj, lecz nie przeto lepićj, 
przerwał wuj żywo, dawnićj między życiem świata a plebanii 


była tylko różnica potęg a nie charakteru, dziś między dwoma 
światy naszemi — przepaść. — Myśmy słudzy Chrystusowi, 
wy Baalowi słudzy... my dzieci ewangelii, wy filozofii poro- 
nione chłopięta... Co tu począć na to... Czujemy niestety, 
aż nadto, że wydzieleni, odosobnieni, pozostalismy czemś 
martwem i bez możności wpłynięcia na społeczeństwo... bo 
mówimy innym językiem i w imie prawd innych, które dla 


„was zestarzały, choć są wiekuiście młode i świat do nich 


powrócić musi...* 

„Ja się wcale z wujem kochanym w dysputy wdawać 
ani chcę ani mogę“ odparł Julek... „na co mamy te kwe- 
stye poruszać..." 

Ksiądz stanął, popatrzał, wziął w ręce głowę siostrzeńca 
i pocałował go — uśmiechając się. 

„Widzisz moje dziecko — i to znamię wieku, nie- 
chcieć dysputować nawet... Ja gdym miał twoje lata, chry- 
płem od gorączkowych rozpraw, tyś sceptyk, fatalista — po- 
wiadasz sobie — księdza nie nawrócę, on mnie nie prze- 
kona, po co gębę studzić! nie prawdaż?* 

Julek się roześmiał. 

„A co? nie tak? nieprawda, młody filozofie?* dorzucił 
wesoło. „No, dobrze... mówmy o czóm inném... Przy- 
puszczam żeś uniwersytet dokończył, egzamina zdał, stopień 
osięgnął a nawet się wydoktoryzował — co dalćj?* 

Bystro zamienili spojrzenia. Julek wstał z ławki jakby 
iskrą jakąś wewnętrzną zażegnięty. 

„Tu niema co robić!“ zawołał, „doktorów mnóstwo, 
kraj ubogi — albo pojadę do Rosyi albo do Ameryki...“ 
Ksiądz zamilkł i po chwili rzekł znowu: 

„Gdybyś mi był powiedział, że o chlebie i wodzie do 
Ameryki lub do Rosyi chcesz jechać, dla studyów, dla nauki. 
nowćj, dla odkryć! o mój Boże! przyklasnąłbym, ale w twoim 
wieku myśleć już o zbieraniu grosza, © sprzedawaniu tego 
co tylko co nabyłeś... o opuszczeniu kraju... To smutne... 

„Jam zawsze myślał, że ty tu sobie u nas w miasteczku 
osiądziesz. Doktora blizko nie mamy, apteka jest, chorych 
pełno... Praktykę na chleb wystarczającą miałbyś pewnie, 
dworek byś sobie najął, potóm mógł i kupić i żylibyśmy 
tu cicho, święcie po bożemu... przykładnie... a ja, miałbym 
pociechę na was patrzęć...* 

„Ale kochany wuju... jabym tu zardzęwiał!** zawołał 
Juliusz, „zapomniałbym wszystkiego...* 

„Dla czego? książki mieć możesz! do Berlina mógłbyś 
pojechać śledzić każdą nowość i wynalazek, praktyk byś 
miał i na wsi poddostatkiem... nierozumiem! Alboż to złe 
towarzystwo, ja, matka, nasz światek ubogi a poczciwy, 
no — i dwory szlacheckie i pańskie... 

„Nie! nie! ty bo chcesz koniecznie robić fortunę.“ 

Julek się roześmiał. 

„A gdyby ?* 

„Po mojemu, moje dziecko, byłbyś na fałszywój dro- 
dze,“ odparł ksiądz. „Kiedy się pracą zdobędzie grosz, do- 
bry jest, wiele nim pożądanego i dobrego uczynić można... 
ale niemieć innego celu w życiu, i to tak za młodu, nad 
robienie grosza — fałszywy kierunek... To owa mytholo- 
giczna beczka Danaid do napełnienia. A no — dość, dość, 
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Do ja cię chcę kochać a nie sprzeczać się z tobą. Wy dzieci 
waszego wieku, biedne, biedne jesteście...* 
Słońce się chyliło ku zachodowi... ksiądz Piotr przy- 
 pomniał sobie wieczorny brewiarz i poszedł szybko do są- 
 sledniego pokoju, wynosząc go z sobą już rozłożony na 
nieszpornóm nabożeństwie. 
= „Przepraszam cię, muszę mój brewiarz odmówić... za- 
 tóm do zobaczenia... pochodzę w ciszy moich starych drzew 
na cmentarzu i pomodlę się...* 
| Już zchodził z ganku, gdy się jakby myślą poruszony 
odwrócił. 
| „Widzisz,“ rzekł, „co to między nami za różnica... ty 
Sig pewnie uśmiechasz z téj mojéj regularnéj, do godziny 
przywiązanćj modlitwy, wy tego także nierozumiecie, że dusza 
ciągle spętana tego życia kałem i prozą, potrzebuje pokarmu 
modlitwy, godziny, w którćjby się podniosła wyżćj ku nie- 
śmiertelnym rzeczom... Hygiena duszy, mój doktorze, wymaga 
tego... jest to jakbym z zadusznćj izby wyszedł na świeże 
_ powietrze...“ 
Uśmiechnął się do milczącego Julka i żywym krokiem 
poszedł, otwierając blizką furtkę na przyległy cmentarz pod 
kościołem. 
Julek zamyślony, podparty na łokciu, siadł na ławce, 
oczy wlepił w miasteczko, które ztąd prawie całe widać 
było i zadumał się. 

Niedano mu jednakże długo tu pozostać samemu... 
Drożyną od miasteczka wiodącą szedł powoli mężczyzna 
otyły, w okularach, niemodnie ubrany, ale z pewnym wy- 
kwintem, znać człek zamożny. Może tóż idąc do plebanii 
rochę się i przybrał, bo strój był nadto świeży na codzienny, 
kapelusz popielaty jak z igły, kamizelka pikowa biała, a na 
palcu ręki, którćj brakło rękawiczki, ogromny sygnet poły- 
skiwał, rodzący podejrzenie, że go dla powagi z szufladki 
dobyto. y 
Fizyognomia tego przychodnia kazała* się w nim do- 
myślać bardzo praktycznego człowieka; twarz była myśląca 
ha chłodno, roztropna, oczy bystre, usta zwężone i nie obie- 

tujące zbytniej szczeroty... Kroczył zamyślony i posyłał 
_ wejrzenia na wszystkie strony, jakby rozmierzał plac boju. 
Szedł wolno, niekiedy nawet zatrzymując się i ważąc może 
to ma mówić i jak się znaleźć powinien. Odbijało się to 
w całćj postawie, która to pokorną się stawała, to nieco 
Siebie pewniejszą. Bystre oko postrzegło znać w ganku 
siedzącego Juliana, który bodaj myślał się cofnąć zoba- 
tzywszy gościa, ale już było za późno... Ruszył się tylko 
la ławce i z wyrazem zafrasowania i przymusu pozostał. 
Równocześnie prawie, gdy już na ganek wchodził ów 
 legomość, z plebanii wyszła nie młoda, bardzo ubogo i 
ikromnie ubrana kobieta, z wyrazem słodyczy i szczęścia 
la twarzy... Pierwsze jćj wejrzenie padło na chłopaka 
kroki zaraz skierowała ku niemu, lecz nim zdołała prze- 
 Rówić, na pierwszym schodku ze zdjętym kapeluszem, ocie- 
jąc łysinę stanął gość i uśmiechając się pozdrowił głośnóm 
= „Dobry wieczor! państwu dobrodziejstwu! a! i pan 
duljan!* 
Otworzył ku niemu ręce obie, jakby do uścisku... 
ùlek wstawszy powoli poszedł jedną z tych dłoni po an- 


gielsku ująć dosyć obojętnie. — Staruszka postąpiła także 
i powitała go. 

„Jak się tam pan ma, panie Ostójski... cży zdrów? 
czy zdrowi wszyscy ?* 

Dziękuję serdecznie... bardzo dziękuję, do nóżek upa- 
dam... a ksiądz Kanonik?* 

„Mój brat przy swoim brewijarzu, to jego godzina, a téj 
on dla nikogo w świecie nie opuści...“ 

„Dawno pan Juljan przyjechał? Nic nie wiedziałem ?* 

„Wczoraj! wczoraj! jeszcześmy się nim nacieszyć nie 
mogli, nagadać z nim nie mieli cżasu.... Siadaj że pan, 
kochany panie Ostójski...* 

Wciąż uśmiechając się do pana Juljana, gość przysiadł 
na ławce — Juljan był niewiadomo czóm trochę pomięszany 
i posępny. 

„Coś mi pan Juljan nie wyśmienicie wygląda* — rzekł 
przybyły, „mizernie, blado... to te powietrze miejskie nic 
nie warte .. wędzi człowieka... tu u nas na wsi, odżywi 
się i odrumienieje.* 

„To nie powietrze,“ podchwyciła matka, „ale nauka! 
nauka! Co tóż oni pracy maja! On się nią zamęcza, to 
poczciwe, dobre chłopczysko nasze, chciałby i co predzéj 
nauki skończyć i nie dać się nikomu wyprzedzić...* 

„Ale tu u nas książki precz... i odpocząć trzeba,“ 
przerwał Ostójski — „tak! tak! my tu pana rozruszamy 
i rozbawimy...* 

„Gdybym ja na to czas miał,* odezwał się jakims gło- 
sem niepewnym Julek, „ale ja choć na ferye przybyłem, 
stosy ksiąg i papierów musiałem przywieźć z sobą... a pra- 
cować mi trzeba może więcćj niż w mieście...* 

„Ale pfe! co znowu! co znowu!* oburzył się Ostójski, 
„na to nie pozwolimy... ani pani dobrodziejka, ani ksiądz 
Kanonik... ani ja... jako stary przyjaciel domu.“ 

Julek skłonił się dziękując, ale dodał zaraz... 

„A kiedy mus*... 

„Jak to się ślicznie składa* niby nie słysząc tego do- 
datku, odezwał sig Ostójski „ja nic nie wiedząc o przyby- 
ciu kochanego pana Juliana szedłem tu prosić księdza ka- 
nonika i panią dobrodziejkę na obiadek do mnie, na łyżkę 
barszczu... Nie spodziewałem się, że będę miał tak miłym 
gościem jednym wiecéj.* 

To mówiąc podszedł i w obie szerokie dłonie ujął rękę 
młodzieńca, który kłaniał mu się zakłopotany. Odmówić 
nie było sposobu, a widocznie przyjmować nie bardzo miał 
ochotę. 

W téj chwili z za otwierającćj się furtki dał się słyszeć 
głos Kanonika... 

„Kochanego pana Józefata... witamy. Jak się masz 
stary? jak się masz! widzisz... doczekaliśmy się Julką... 
widzisz... Po twarzy matki można to poznać było z da- 
leka, a sądzę że i po mojćj. Ja téz, choć się z nim zawsze 
kłócić muszę, ale go kocham bardzo.“ 

Uścisnęli się z panem Ostójskim serdecznie. 

„Jak się masz stary! powtórzył proboszcz — co u was 
słychać! * 

„Cóż może być słychać oprócz kłopotu gospodarskiego... 
rzekł Ostójski, gdyby nie na plebanią, nie wybrałbym się 
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z domu, taka teraz robota w polu... człek być musi nie 
odstępnie, bo za oczami”... 

Machnął ręką. 

„No — ale chwała Bogu, dobrze?* spytał Kanonik... 

„Tak, ani źle ani dobrze — odezwał się ręką gła- 
dząc łysinę stary — jakoś sig tam wlecze“... 

„Inaczój na świecie nie może być!... uśmiechnął się ks. 
Kanonik... a co się tyczy obiadu — dodał, mój dobro- 
dzieju — wiesz, ja zawsze sobie waruję jedno — jeźli może 
dokąd nie zawołają... bo, obowiązki przedewszystkićm.* 

„To się rozumie...* kłaniając się szepnął Ostójski. 

„Chorych mamy dosyć... bo to tu zimnice panują 
i przechodzą w różne gorączki nie dobre,* mówił Kanonik... 
„umiera ludzisków dosyć, rodzi się téz nie mało, „Bogu dzię- 
ki... no! i nie próżnujemy*... 

Gdy to mówili, w ganku nagle zjawiła się postać nowa, od 
któréj jakby chłodem śmiertelnym powiało. Zobaczywszy ją 
w progu, wszyscy oniemieli, wesoły ton rozmowy nagle się 
urwał... Ostojski nawet spoważniał... Po cichu wszedłszy, 
bo nikt nie słyszał go idącego, stał z miną pokorną ale 
kwaśną, żółty, suchy, chudy, mizerny mężczyzna młody 
jeszcze, nie miłój twarzy, na którćj wyraz jakby niechęci, 
zazdrości jakićjś i szyderstwa tajonego się malował. Można 
było odgadnąć na pierwsze wejrzenie, iż stosunki jego w tym 
domu nie były zbyt przyjazne, acz jawnie poufałe i blizkie 
być musiały. Oparł się o stół i oczy spuściwszy stał z za- 
ciętemi: wargami. 

"Typ to był człowieka zrodzonego do martwienia siebie 
i drugich, który do życia potrzebował walki, sporu... uja- 
dania się, opozycyi. Czarne jego oczy małe latały niespo- 
kojne niedając się schwytać, bojaźliwe razem i pełne złośli- 
wości... w ustach skrzywionych jad i gniew zdawał się 
skryty. Młode czoło całe było już pomarszczone, a jakaś 
namiętność czy wewnętrzna męczarnia pofałdowała mu twarz 
i koło ust poorała krzywe drogi, którędy gniéw drgające 
muskuły pościągał. 


Samo przybycie księdza Wikarego, gdyż on to był — 
wywarło przykre na wszystkich wrażenie, rozmowa się przer- 
wała, oczy skierowały ku niemu, czekano w milczeniu ja- 
kiemś odezwania się jego; domyślając że darmo nie przy- 
był. — 

„Niech ksiądz Leon siada* rzekł Kanonik... 

„Nie mam czasu siedzieć** odezwał się głosem suchym 
ks. Wikary, „przybyłem tylko oznajmić księdzu Kanonikowi, 
że do chorego jestem wezwany...“ 

„Mogę i ja jechać...* rzekł żywo Kanonik... 

„Stara Stachowa żyezyła sobie bym ja przybył,“ odparł 
spuszczając oczy Wikary. 

„Jeżeli sobie życzyła.“ 

Ksiądz Kanonik się zbliżył do mówiącego, który zniżył 
głos i po cichu coś znim poszeptawszy z przesadną pokorą, 
schylił się do jego ręki i co najprędzćj wyszedł. — 

Wszyscy lżéj odetchnęli. — 

Ostójski posłał za nim wzrok i poruszył głową... 

„Żebyś się pan predzéj wydoktoryzował,* rzekł cicho 
do Juljana, „a wyleczył ks. Wikarego z tćj żółci... bo to 
taki człek chory...“ 

Kanonik udał że nie słyszy, matka Juljana także, przy- 
szły lekarz się uśmiechnął... zadzierzgnięta w ten sposób 
rozmowa nie poszła dalej — Ostójski popatrzał po wszy- 
stkich i zamilkł. W chwilę potém kapelusz wziął ze stoła 
i zabierał się do odejścia. — 

„A no! więc — czekam z obiadkiem,* odezwał się kła- 
niając i rękę podając z kolei „o godzinie pierwszćj waza na 
stole... Czekam sercem i rękami otwartemi...** 

Kanonika pocałował w ramię, panią siostrę w rękę, 
Julka może miał ochotę w twarz, ale medyk zdala tylko 
dłoń uścisnął. — 

Potóm szybkim krokiem ruszył pan Ostójski z plebanii 
do miasteczka... Ksiądz za nim długo popatrzywszy, 
westchnął i ująwszy znowu swój brewijarz wszedł do wnę- 
trza... (C. d. n.) 


NA POBOJOWISKU. 
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ZA I otworzył swe oczy powoli... 
"75 W około ciemność — słychać jakieś wycia, 
Jakieś jęki — coś go w piersiach boli... 
Z bolem pamięć powraca leniwa, 
Rozpoznaje z dreszczem niepokoju, 
Że na ziemi wilgotnéj spoczywa 
Gdzie upadł w boju! 


Rozpoznaje przez mgieł kłęby sine 
Ciemnie kształty rzucone w nieładzie, 
Co zasłały do koła równinę 

i Pòjedyńczo leżąc, lub w gromadzie, 

| Rozpoznaje stosy nieforemne, 
Z których czasem straszny jęk wybucha, 
I ze zgrozą patrzy w niebo ciemne, 
Patrzy i słucha, 


ALU 


Coś się ruszy — coś tam zaszeleści; 
To znów słychać rżenie, lub chrapanie, 
Głosy dzikićj nieludzkićj boleści, 
Coś upadnie — coś ze ziemi wstanie, 
A szmer każdy w nocnéj ciszy rośnie, 
Olbrzymieje trwogą, wstrętem, bolem, 
I w powietrzu jęczy wciąż żałośnie 

o Nad krwawem polem. 


Czasem ptaki załopoczą skrzydłem, 
I na ziemię, w pobliżu przypadną, 
Żerowaniem zajęte obrzydłem.. . 
On się wstrząsa przed wizyą szkaradną; 
Choć odważny a przecież się lęka, 
Że niedługo, może już nie zdoła 
Spędzić ptastwo — nieruchoma ręka 

Z martwego czoła. 
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i 
Mgła mu oczy powoli zasłania... „Lecz kto ginie jako niewolnik marny 
On sam nie wie: czy to rosa ścieka ` Zawleczony za włosy przemocą, 
Po źrenicach? czy też mrok konania I rzucony pod topór ofiarny f 
W noc go cichą na zawsze obleka? Nic nie wiedząc, dla czego i po co? 
Lecz że życie boleścią się mierzy, Kto upada bez pociechy czystéj, 
A w swych piersiach czuje bolu źmiję, | Ze szedł bronić tego co mu drogiem... 
Mimo cieniu grobowego wierzy, | Ten ze skargą na sąd wiekuisty 
Że jeszcze żyje! Stanie przed Bogiem.“ 
Żal go dławi — pragnienie go piecze, „I Najwyższy nie dozwoli Sędzia: 
Dreszcz smiertelny członki mu przejmuje, Aby odtąd już na ojców grobie, 
Krew uchodzi — z nią życie uciecze... | Nasze dzieci jak ślepe narzędzia j 
Lecz on jeszcze słyszy — myśli — czuje... | Uzbrojano na śmierć przeciw sobie; 
Jeszcze wzrokiem powłóczy po ziemi, | Aby miały z myślą rozpaczliwą 
Po postaciach leżących w ciemności, Rzucać znowu życia blask różowy, 
Jeszcze szemrze usty spieczonemi: Że zwiększają przyszłe nieszczęść żniwo 
„Biedna ludzkości!“ | W proch kładąc głowy.“ 
| 
Jeszcze myślą błądzi wśród ciał stosów, | Tak sig żali swego serca raną, 
Których losy niedługo podzieli, | Przed tém niebem pochmurnem i głuchem, 
I zagadka smutnych ludzkich losów | I swą ziemię wspomina kochaną 
Tu na krwawéj trwoży go pościeli, | = Gdzie nie wróci, chyba tylko duchem 
„Biedna ludzkość!“ — powtarza i wzdycha, I wspomina matkę co się dowie, 
„Co ją pędzi na straszne rozdroża? Że nie ujrzy więcćj syna swego... 
„Co ją gwałtem z łąk kwiecistych spycha „Biedna matka! Święci Aniołowie 
„Pod ostrze noża?* Niechaj ją strzegą!“ 
„Sława? ... miłość dla ziemi rodzinnej?... | Dom rodzinny staje mu przed. okiem... - 
Parcie ducha któremu za ciasno? . | Taki jasny, wdzięczny, uśmiechnięty, 
Czy przeczucie jakiejś, lepszćj, innćj I tak ludny złotych mar natłokiem, 
Doli ludów, krwią kupionéj własną? | I tak pełen najmilszéj ponęty. 
Czy nienawiść, szał, lub przesąđ lichy Szczęście, miłość, żony postać słodka 
Zaszczepiony starannie za młodu? Przesłonięta smutkiem i tęsknotą, 
Czy pojęcie wielkości i pychy | I ta mała w kołysce szczebiotka, 
Swego narodu?“ Co już sierotą! s 
„Czy też zwykła bierność, brak oporu, Znowu oczy zaszły łzą, czy rosą; 
Ślepy nałóg, ślepe posłuszeństwo ? | Gdy w tem nagle zdala blask spostrzega, 
Jakieś widmo tęczowe honoru, Jacyś ludzie — w ręku światło niosą; 
Co zasłania dzikie okrucieństwo ? > Pewnie pomoc dla rannych przybiega. 
Może wszystko, może wszystko razem „To ratunek — szepcze — to ratunek! 
Pchało naprzód te zastępy zbrojne, „Może jeszcze będę ocalony, 
Co zmiecione ogniem i żalazem A „I po słodki wrócę pocałunek 
- Leżą spokojne.“ Matki i żony!“ 
„Biedna ludzkość! — Wieluz z nich wiedziało Z utęsknieniem wita światło owe 
Jaką przyszłość toruje i komu? | I chce wołać i wzywać pomocy, 
Czy śmierć będzie ich klątwą, czy chwałą? Lecz do koła słychać jęki nowe, 
Kto skorzysta z klęski lub pogromu? | I głos jego ginie w ciemnéj nocy. 
Czy nad nocą ich własnćj zagłady Światło miga, tu owdzie wśród zielska, 
Nowe ducha zabłyśnie świtanie ? A gdzie przejdzie tam ucichną jęki... = 
Czy się raczéj nie zalęgną gady Pewnie ręka litości anielska mó: 
W otwartéj ranie?“ Łagodzi męki. A 
„Ten kto może ginąć z pełną wiarą, „Aż przed sobą przy świetle latarni R 
Że umiera za ludu swobody, . Ujrzy twarze — widziadła gorączki... i 
Ze krwi swojéj serdecznéj ofiarą, Niby ludzie — lecz nadto poczwarni, Y 
Zbawi w więzach jęczące narody, > y | Chcą mu z palców pościągać obrączki... 
Że ojczyznie cierpiącćj otworzy y Widzi obok — jak dłoń świętokradzka 
Nowe drogi szczęścia i spokoju... . 4 Z cial zabitych smutne łupy zrywa, Be: 
Ten usypia jako sługa boży WES I jak rannych dobija z nienacka “A 
Po krwawym znojn.* 4 Grabiezy chciwa! 
Ten ohydny widok śmierci dreszczem Tylko ciało kurczowo się wzdryga i, 
Ścina piersi rannego żołnierza, ` Na straszniejsze nad grób okropności... 
Wzrok martwieje przed widmem zlowieszezem, . ' I westchnienie na ustach zastyga > 
Glowa martwa o ziemig uderza. 5 „Biedna ludzkości!“ 
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SOBÓTKA. 


Historya o dwóch parach zakochanych i o połowie trzeciej 


podsłuchana i spisana przez 


Józefa Narzymskiego i Władysława Sabowskiego. 


Nawet najzazdrośniejsi chcąc niechcąc przyznać musieli, 
że panny Sydońskie są ozdobą Pleszewskiego powiatu. 
Długowłosy i długobrody pan Henryk, który podobno na- 
wet wiersze pisywał czasem (co się w naszém księstwie 
rzadko komu, Bogu dzięki, zdarza) przyrównał je raz do 
dwóch róży: bialéj i ponsowéj, i porównanie to, przez mło- 
dzież obecną zostało uznane za doskonałe, a przez panią 
Idalję za poetyczne. 


Jakoż piękne to były stworzenia te panny Sydońskie | 


za owych, ma się rozumieć czasów, gdy się ta powiastka 
zaczyna, bo dziś, szarpnięte zębem czasu, (styl wspa- 
niały) musiały się zmienić trochę. 


A co było w ich piękności najdziwniejszego, to to, że | 


choć siostry rodzone, wcale do siebie podobne nie były, 
i każda z nich stanowiła typ zupełnie osobny. 

Starsza, Halinka, miała włosy krucze, oczy jak węgiel, 
brwi jak sztychowane tuszem, nosek zadarty, usta dość duże, 
płeć śniadą, z owym tonem różowym, który każe się do- 
myślać krwi zdrowéj i gorącćj. 

Młodsza, Julia, była jak puch łabędzi biała, włosy jćj 
miały ten kolor mieniący się, niby płowy niby złoty, jakby 
kto len pomieszał ze złotogłowiem. Wielkie jéj błękitne 
oczy patrzały smętnie i tęskno, nosek miał profil grecki. 

Halinka była drobna, filigranowa, wesoła, dowcipna, 


trzepocząca się, Julia wysoka, wysmukła, poważna, spo- | 


kojna, prawie melancholiczna. Obie stanowiły kontrast ra- 


żący, a przecież dopełniały się nawzajem, każda z nich oso- 


bno wzięta, była bardzo ładną, obie razem stanowiły nie- 
jako dwie strony medalu piękności kobiecćj. 

A jednak te miłe dziewczęta dawno już odbyły obłó- 
czyny, to jest, krótkie sukienki zamieniły na długie, wiele 
już karnawałów odtańczyły, wielu sąsiadkom towarzyszyły 
do ołtarza, a ciągle przecież rutkę siał; i siały.. 


Łatwo zgadnąć, dla czego tak im się z hymenem nie | 


wiodło. Nie było posagu i kwita... 

Ojciec naszych bohaterek był sobie szlachcic jak wielu, 
nie marnotrawca i nie rozrzutnik, ale też broń Boże nie 
z takich co grosze robi. Niby to on i pracował, i rusza 
się i kręcił koło gospodarstwa, ale jak się okazy, 
rzyła to i w miasteczku puknął sobie ze znajomymi sq 
sąsiadów przyjął porządnie. Słabością zaś jego był preierafis: 
Nie grywał drogo, ale był w stanie grać trzy doby bez 


przerwy, choćby po pół feniga. Dla partyi sa gotów 
był w największą zawieję lecieć choćb mil drogi, gdy 
siedział przy stoliku, mogły się i guiña spalić i dach nad 


jego głową zapaść, on licytował dalćj. 

Zdawałoby się, że poświęcony tak jednćj namiętności, 
pan Aureli Sydoński powinien był przynajmnićj w tćj głę- 
bokićj materyi zostać specyalistą. Gdzież tam! Nikt go- 


rzćj, niedołężnićj od niego nierozgrywał nieszezesliwéj puli, 
nikt częścićj siebie samochcąc nie pakował w płatki, a in- 
nych niewypuszczał. Teoretykiem był on znakomitym. Nie- 
wyczerpany w rozprawach nad prefesansowemi kombina- 
cyami, dowodził logicznie i mężnie, ale gdy przyszło teorye 


| te zastósować, p. Aureli głowę tracił i bąka za bąkiem strze- 


lał, a potem dziwił się sam sobie. 

I pod tym względem ojciec pięknych dziewcząt miał 
na świecie niesłychanie wielu pobratymców, a w naszćj Polsce 
więcój jak gdziekolwiek. Jakiżby to Świat był piękny, jaka 
nasza Polska silna, szeroka, bogata, 
teoryę stósować do życia, gdyby miał ten spryt, tę umie- 
jętność, to 4 propos, jak Francuzi zowią, by to co zrobić 
należy, zrobić w porę i wtedy właśnie gdy potrzeba. 
stety! większość ludzi na świecie, a dziewięc dziewiątych 


gdyby każdy umiał ` 


ppuan grę 
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Nie- ` 


w Polsce ma ten tak zwany po francuzku l'esprit d'esca- 


liers, to jest, 
powinien był przed godziną powiedzieć w salonie. 

Ale wracajmy do naszego szlachcica. Owóż p. Aureli 
grał dużo w preferansa, a grał Źle i dość nieszczęśliwie. 
To mu wyrządzało potrójną krzywdę, bo zabierało wiele 
czasu, dom narażało na wydatki i przyjęcia, a wreszcie 


| w budżecie zapisywało sporą sumkę przegranćj rocznćj. 


Że zaś wioska była nie wielka i w lekich gruntach, 
a przytóm trochę obdłużona, więc koniec końcem, niełatwo 
było związać i zamiast gotówki w biórku przybywało w mia- 
steczku wekselków a intabulacyi w hypotece. Wiedziano 
o tóm powszechnie, a wiedzieli przedewszystkiem kandydaci 
do stanu małżeńskiego, którzy w naszóm zwłaszcza księstwie 
umieją takie rzeczy doskonale obliczać. 

Wprawdzie, po śmierci rodziców zostawała wioska 
na dwie dziewczęta. Było to coś, ale to coś w dalekićj 
przyszłości. Papa trzymał się doskonale, a mama wyglądała 
między córkami jak trzecia róża, . dajmy na to żółta.. 
W każdym razie nie było kodzie żeby mąż Julii lub 
Halinki wraz z żoną dostał przyzwoitą porcyą tego, co się 


że mu na schodach przychodzi na myśl co - 


AE 


w. Królestwie nazywa gotiu, w Galicyi papierkami, 


a w Księstwie po chłopsku bitemi, a bez tego, zarówno 


ABA E sł w Galicyi jak w Księstwie, nikt się dziś nie 


dobrze każdemu wiadomo. 


w stanie pań eń 
Gdybyśmy przypus 
który Z paniczów, mogących 
Halinkę lub Julkę, rozwinęlibyś 
jaka się mieści w tém wyrażeniu: „we 
nieískim,“ a jeżeli ma odrobinę serca, 
szenia i kazałby natychmiast czwórkę do 


że powiastkę tę czytać będzie. 
nauką uszczęśliwić jaką 
u szeroko całą grozę 


a ząprzęgać. 


PEREZ 
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GAWEDY Z MIASTA, 


Drogi Władziu! 


Czy pamiętasz Ty jeszeze te pełne ułudy czasy naszćj wiosennćj 
młodości, kiedy „gwałtem* władzy szkólnćj przeniesiony z Poznania 
do Trzemeszna, nudząc się śród téj maléj mieściny i narzekając na 
parafialność jéj towarzystw, zakląłeś mnie na przyjaźń, od seksty nie- 
rozerwalnie nas łączącą, bym Ci przesyłał z Wielkopolskićj stolicy co 
najmnićj tygodniowe sprawozdania o pożyciu tego gronka kolegów, 
co w owym czasie stanowili creme sekundy i prymy ad Stam Mariam 
Magdalenam; bym Ci pisał o jéj przygodach szkólnych i zabawach, | 
o ploteczkach, jakie po salonach poznańskich „kursują, o teatrze pana 
Pfeifra i o innych wielce ciekawych sprawach dla tak emancypo- 
wanego, jak Ty nim byłeś, sekundanera? — Czy pamiętasz Ty jeszcze, 
z jakióm upragnieniem wybiegałeś co sobotę o dziesiątćj rano w czasie | 
pauzy na plac przed gmachem Kosmowskiego, by z rąk listonosza ode- 
brać moje tygodniowe orędzie, i z jaką rozkoszą odczytywałeś moje ga- 
wędy w czasie, gdy zacny profesor napróżno starał się przekonać nie- 
wdzięcznych uczniów, iż stokroć gorzćj zaiste, pouczać niesfornych chło- 
paków, aniżeli kamienie tłuc na szosie? — Czy pamiętasz wreszcie, jaką | 
przejmowało Cię grozą i oburzeniem, gdy ja przypadkiem zaspawszy 
godziny lub zniewolony cały czas wolny poświęcić odom Horacego, by 
mie ściągnąć na siebie przydomku „barbarzyńcy“ od tyle szanowanego | 
przez nas „Acana“, spóźniłem się z listem i pozostawiłem Cię bez no- 
win o „wieczorku tańcującym* u pani A. lub B. io ostatnim występie 
panny Micińskićj albo pana Miłaszewskiego? — 

Ale zkądże — zawołasz i słusznie — te wszystkie zapytania, zkąd 
to wywoływanie wspomnień chwil, niepowrotnie ubiegłych? — Pozwól 
drogi Wladzia! bym Ci natychmiast mógł się wytłómaczyć. 

Wszakże Ci wiadomo, przyjacielu, że po wielu przygodach życia, 
po przehuczeniu najróżnorodniejszych burz nad mojém młodzieńczćm 
czołem, przybiłem do przystani najniewdzięczniejszego u nas zawodu, 
zawodu literackiego. Porzuciwszy mrzonki, oddałem się pracy pióra, 


rodzi się krytykiem, a choć sam nigdy niczego nie napisał, bez litości 
` umie nicować piszących przy kawie u pp. Pfitznera lub Sobeskiego, przy 
 porterze u p. Luzińskiego, przy kufelku stutenfeldzkiego vel kobyle- 
polskiego piwa u p. Kurowskiego, wreszcie przy pieniącym kielichu 
Moeta u nieporównanego .„Kalchasa*, Dość na chwilę wstąpić do tych 
przybytków towarzyskiego w Poznaniu pożycia, by się wyleczyć z żyłki 
pisarskiéj. „Co za niegodziwy ten nasz Dziennik!* wykrzykuje je- 
den; „co za lekkomyślność redakcyi w téj adresowéj mistyfikacyi* — 
woła drugi; „A Sobótka, jakież to lichoctwo!* — wrzeszczy trzeci» 
a za nimi odzywa się cały chór surowych krytyków i każdy na wyścigi 
ciska kamieniem na biednych redaktorów. Mimo to, wierzaj mi Wła- 
„dziu, że prawdziwóm jest przysłowie: Czego się skorupka za młodu na- 
pije, tóm na starość trąci. Otóż mimo wszelkich cierni, jakiemi stan 
- literata naszpikowany, fraszka sarni cąber na festynach ślubnych u p. 
Magnuszewicza w Bazarze, nie mogę się odczepić od tego nałogu czę- 
stego pisywania, do którego już od ławy szkólnój tak gorący czułem 
popęd, że mnie nieraz pan profesor Ustymowicz chwytał na uczynku, 
iż zamiast rysowania nakazanego trójkątu, gryzmoliłem urywane notatki 
do przeznaczonych dla Ciebie sprawozdań. Piszę więc wciąż, a jakkol- 
wiek nie mogę dotąd się szczycić powodzeniem ani pochlebną wzmianką 
w Tygodniu drezdeńskim, przecież zdarzy się czasami, że ten lub ów 
przyjaźnie uściśnie mi rękę, poprosi o wzmiankę o baranach swćj zaro- 
dowéj owczarni, szepnie tajemniczo o pigknéj toalecie swćj żońy lub 
córki na ostatnim balu, wspomni niby z niechcenia o mówce, jaką 
miał na powiatowóm zgromadzeniu rólniczém, lub napomknie o bro- 
szurce, którćj, mówiąc w sekrecie, jest rzeczywistym autorem... 

Do szezupléj liczby łaskawszych na mnie mecenasów literatury oj- 


która mało w Polsce donośna, tém więcéj jest przykrą, iż u nas każdy | 


czystéj, należy także przypadkiem nasz poznański Brockhaus, czyli pan 
Mieczysław Leitgeber i Spółka. Mąż ten, ukrywający w szczupłóm ciele 
wielkiego ducha a zasłużony Wielkopolsce przedewszystkićm porodzeniem 
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Sobótki, pierwszego od lat wielu illustrowanego pisma w naszém Księ- 
stwie, szczególniejszemi zawsze zwykł mnie otaczać względami. Przed 
kilku dniami przychodzi zatém na trzecie piętro do mego kawalerskiego 
mieszkanka i po powitalnóm ucałowaniu obu moich policzków, w ten 
sposób uroczysty a dźwięczny odzywa się do mnie: 

— Panie! Są chwile w życiu ludzkiém, gdzie solidarność jest 
nieodzowną, by uniknąć katastrofy nakształt sedańskiej. Katastrofa 
taka grozi memu pierworodnemu dziecięciu — Sobótce. Wódz, co gromił 
w roku 1863 szeregi Moskali, dziś godzi na życie tego pisklęcia. Po 
jego boku stoją dzielni rycerze lutni, wykarmieni mlekiem warszawskiego 
Parnasu. -W zwartym szyku sposobi się daléj straszna rezerwa, z naj- 
znakomitszych piór naszych złożona. Z pierwszym stycznia 1871 roku 
pańskiego zagrzmi hasło do walki a na sztandarze, który nad nieprzy- 
jacielskim powiewa obozem, napisano: 

Śmierć niedołężnój Sobótce, 
Niech żyje dziarski Tygodnik Wielkopolski! 

— Byéñe to może?! — zawołałem przerażony. 

— Jakto? więc Panu niewiadomo, że już odbyto nawet R | 
nowonarodzonego dziecięcia, które bynajmnićj szpetnie nie wygląda... 
Dwadzieścia i cztery mów i 24 gąsiorów węgrzyna, obok odpowiedniéj 
liczby natchnionych „improwizacyi* przy dźwięku fortepianu i kielichów 
uczciło ten ważny wypadek, któremu i Dziennik — ten poczciwy 
nasz Dziennik, co wszytkich kocha a nikomu nie szkodzi — poświęcił 
kilka słów gorącego wspomnienia... 

Milczałem zduniony ... 

— Czy Pan tedy pojmujesz — mówił daléj skłopotany p. Mieczysław 
Leitgeber i Spółka — jaka burza niepokoju miota mą piersią, jak drzę 
o los méj ukochanćj dzieciny, co uśmiechając się mile acz niewinnie, 
znalazło już tylu przyjaciół i wstęp do wszystkich niemal pałaców, 
domków i zagród Wielkopolski?  Miałożby być z nich dzisiaj fortelem 
wyparte? Nie, na to nigdy nie pozwolę, wolałbym raczéj, jak mój 
Spólnik najcięższe pod Metzem ponosić trudy. Potrzeba mi wszakże 
sojuszników, by nie zginąć jak mąż z pod Sedanu Więc gdziekolwiek 
w szerokićj naszćj ziemicy odszukać mógłem jaką gwiazdę literacką, 
zawezwałem ją na pomoc, by światłem swém ozdobiła mą Sobótkę; , 
sprowadziłem zdala wybornego drzeworytnika, by upiększył zewnętrzne 
jéj szaty, wzmocnilem siły jéj przewodników i tyle już dokazalem, że 
od Nowego Roku ukaże się światu nie jako dziecię maleńkie, ale jako 
rozkwitająca we wdzięki dziewica... Panie, czy chcesz ze mną zawrzeć 
alians odporno-zaczepny, czy podjąłbyś się strojenia choć raz na miesiąc 
falbanek bogatój szaty méj córy? 

— Ależ Panie Mieczysławie, zbytek zaszczytu... 

— Dajmy pokój frazeologii — przerwał natarczywie zniecierpliwiony 
ojciec Sobótki — tak lub nie? 

— A więc przejdźmy do prozy. I czegoż szanowny mecenasie, 
żądasz odemnie? 

— Pragnę od pana feletonu, coś na wzór miesięcznój kroniki 
naszego wielkomiejskiego żywota w rodzaju listów nieodżałowanćj pa- 
mięci Wojtusia, lub tryskających dowcipem i żółcią teatralnych prze- 
glądów „Nie Lambdy* czy „Nielyka* w Dzienniku. $ 

— Wyborna myśl, Panie Dobrodzieju, ale jój wykonanie — to dla 
mnie rzecz niepodobna. , Nie śmiałbym nigdy drapać się na Wojtusiowe wy- 
¿yny, a przygoda pana Nie Lambdy w czasie pobytu artystów hr. Skorupki 
w Poznaniu, wyleczyła mnie radykalnie z wszelkich zachcianek dowcip- 
kowania. Zresztą brak mi i talentu pierwszego i dowcipu drugiego 
z wskazanych mi wzorów. Przysięgam Panu, że zrobiłbym haniebne 
fiasco. 

— Mniejsza o to, zrobimy próbę. A wreszcie, przyznam się Panu x 
otwarcie, nie mam chwilowo nikogo innego w pogotowiu. Gdy nad- 
ciągnie moja rezerwa, Pan cofniesz się z zaszczytnego stanowiska, 1 r- 
pocztowego na drugie pole, lub zamianuję Cię „jeneralnym guł erna- 
torem“ korrekt Sobótki. Będzie to une retraite honorable, x 
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któréj przykłady mieliśmy nawet w czasie wojny obecnéj. Top? — za- 
pytał w końcu z uśmiechem p. Mieczysław, wyciągając prawicę. 

— Top! — odrzekłem z rezygnacyjnóm westchnieniem — i otóż 
jestem prowizorycznym kronikarzem Sobótki. 
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Nie chciałbym się liczyć do tchórzów, mój Władziu, ale wyznać 
Ci muszę, że po wyjściu pana M. Leitgebra i Spółki opanowała mnie 
ogromńa obawa, jak tu, wywiązać się z honorem z ciężkiego zadania, 
które mimowolnie niemal na me barki przyjąłem. 
myśli wybiegłem z domu na miasto. 

Pędziłem przez aleje, mijając bez zatrzymania się na chwilę, naj- 
urodziwsze córy Poznania, używające zwykle o tćj godzinie przechadzki. 
Zaledwiem w roztargnieniu zdołał na czas ukłonić się dwom przepysznym 
ciemno-zielonym, obramowanym popielatém futerkiem paltocikom, które 
z angielską powagą obok uroczego wdzięku kołysały się zwolna obok 
swćj mamy; potrąciłem niebacznie dwóch piesków ... faworytów małżonki 
męża, co niegdyś kierował u nas lejcami opinii publicznćj; nie dosły- 
szałem nawet głosu zacnego pana Starkowskiego, który wołał za mną, 
że według najnowszé; wiadomości, jaką otrzymał z świerszczowego, nieo- 
mylnego źródła, hr. Bismarck ofiarował Napoleonowi III koronę 
wskrzeszonéj przez Prusy Polski, — i dziwnym zbiegiem okoliczności 
stanąłem wnet na wzgórzu Ś. Wojciecha, na którém tylokrotnie w na- 
szćj młodości czerpaliśmy świeże powietrze i natchnienie... 

Nie się tu odtąd nie zmieniło... 
staraniem księdza Bażyńskiego kościółek, patrzał na mnie z boku, zdala 
świeciły jak dawniéj śród blasku zachodzącego słońca krzyże obu wież 
katedry, bieliła u dołu puchem śniegu owionięta 
niły szczyty winiarskićj cytadeli... Tylko zamiast wspaniałych topoli, 
co otaczały drogę od W. Garbar ku Szelągowi wiodącą, smętnie ster- 
czały ich pnie skarłowaciałe siekierą, tylko na wałach twierdzy tu i owdzie 
powiewał dumnie zwycięzki czarnobiały sztandar a garstka zgłodniałych 
i znużonych całodzienną pracą jeńców francuzkich posuwała się w mil- 
czeniu wijącą się ku „Kernwerkowi* ścieżką... Towarzyszący tym nie- 
szczęśliwym żołnierze odpychali kolbami gromadkę polskićj dziatwy, 
która z okrzykami: 
papierosami i bułeczkami. Słyszałem, jak wrzeszczeli: „Fort du ver- 
fluchte polnische Kanaille!..« i popadłem w tóm głębsze zadu- 
manie... r 
O dziwna potęgo wspomnień młodości! Ilekroć pochylonego burzami 
życia ogarnie jaka tęsknota lub troska pomarszczy mu czoło, aliści te 
lube widziadła spieszą zewsząd na złotych skrzydełkach i oplatają wień- 
cem woniejących kwiatków załzawione serce... Cokolwiek miłego zaznał 


Pełen dręczących | 


Ten sam, zawsze wyświeżony | 


łąka a po lewéj czer- | 


„Bonjour Monsieur!* chciała biedaków uraczyć | 


śród ciernistćj wędrówki na ziemskim padole, wnet mu się uśmiecha tak | 
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Szarada. 


Pierwsze drugie wyżywia i zbogaca ludzi, 
Trzecie czwarte jest kamień, który blaskiem łudzi. 
Wszystko chociaż niejest krwawe, 
Często wielką sprawia wrzawę. — 
(Rozwiązanie szarady w Nr. 52: Natalia.) 
Korespondencye Redakoyi. 


Panu X. Y. Z. na Prowincji: Za wiadomości przesłane ser- 
decznie dziękujemy. Komunikowanie podobnych faktów, daje naszemu 
Gawędziarzowi z Miasta, materyał do opracowania bogaty. Upraszamy 
więc tak Szanownego Pana, jak i innych życzliwych pismu naszemu, 
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słodko, i z tak powabnym uporem rozpędza otaczające go czarne chmurki 
zadumy, iż mimowolnie poczyna rozpogadzać oblicze, zapomina o tera- 
źniejszości i z rozkoszą ulatuje duszą w lepszą przeszłość... 


przesuwały się przedemną, jak w magicznćj latarni, obrazki z ubiegłćj 


kiem, w którym spędziłem dziecięce lata, i ten drewniany kościółek, 
otoczony wieńcem topoli i jodeł, w którym pierwsze do Boga wznosiłem 
modlitwy; daléj majaczyły wesoło rozmaite sceny szkólne, figle pensyo- 
narskie i koleżeńskie Przygody... aż w końcu ujrzałem jak na jawie dwóch 
młodych, pyzatych chłopaczków, gwarzących swywolnie i zdążających 
z splecionemi ramiony wprost ku mnie na wzgórze $. Wojciecha... Po- 
znałem ich twarze i głosy... Byliśmy to obaj — Ty Władziu, i Za: — 
ale jakże odmiennie wyglądaliśmy od dzisiejszych naszych postaci!.. 
Wrzała w nas młodość, gwiazda niczem niezaklóconéj swobody jaśniała 
na czole, oczy promieniały wiarą i nadzieją... 

Ocknąłem się i klasnąłem w dłonie... Znalazłem, czegom szukał. 
Wspomnienie naszéj szkólnćj przyjaźni przywiodło mi na myśl moje listy 
z Poznania do Ciebie w Trzemesznie. Otóż mam formę, w jaką przyo- 
blekać będę moje gawędy w Sobótce — zawołałem radośnie. Wskrze- 
szę napowrót dawne nasze duchowe węzły i dzielić będę odtąd moje 
myśli i wrażenia z Tobą, jak niegdyś, z tą tylko różnicą, że moja kore- 
spondencya nie spocznie w Twćj tece, ale przejdzie drukiem do potom- 
ności i uwieczni jeśli nie moje płody, to przecież naszą przyjaźń... Będę 
Ci kreślił obrazki wielkich mężów, jakich codziennie tutaj napotykam, 
i pięknych kobiet, na które mimo podeszłego wieku dotąd, li z artysty- 
cznćj przyjemności, patrzeć lubię; zapoznam Cię z naszóm stolicznóm ży- 
ciem codziennóm, wprowadzę do teatru, do salonów prywatnych i do 
miejsc publicznych, wpadnę czasami do sali bazarowćj i do obu Towa- 
rzystw Przemysłowych; uchylę Ci nieraz zasłony buduarzyków, i nie 
pominę Zadnéj wesoléj, byle nieszkodliwćj ploteczki, — słowem wszel- 
kiego dołożę starania, byś ukochany grykosieju, po całodziennych tru- 
dach i znojach mógł wieczorem ukołysać się moją gawędą do snu, wol- 
nego od czarnych widziadeł... 

Otóż masz nareszcie wytłómaczenie zagadki, którą Cię zaintrygo- 
wałem na wstępie, A teraz dość na dzisiaj. Bywaj zdrów, drogi Wła- 
dziu, módl się za powodzenie Sobótki i jéj kronikarza, a niezadługo 
prześlę Ci wiązkę nowin z Poznania wraz z kilku tuzinami karnawało- 
wych pączków od Sobeskiego dla twćj dziatwy, jeśli przypadkiem oso- 
biście po nie nie przybędziesz do Poznania z okazyi świetnego koncertu, 
który w tym miesiącu, jak wieść niesie, urządza „Królowa wielkopol- 
skich hrabin* w Bazarze na cel dobroczynny. 


Toujours le Móme. 
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o wspieranie Gawęd z Miasta wiadomościami, mającemi związek 
| z życiem towarzyskiem i społecznem prowincyi naszćj. — Listy w tym 
celu adresować należy — Do Redakcyi Sobótki — dla wręczenia 
Gawędziarzowi z Miasta. Pannie Elizie Eterni, w Galicyi: 
Nieprzypuszczaliśmy, by w takiem oddaleniu, kwestyą tą interesowano 
się. Tant mieux. Pamięć, pracę dowcipną i dobre Jój chęci wysoko 
cenimy. Panu Onufremu z Edenu: My patrząc na to blizéj, tem- 
bardzićj się dziwimy. — Są to fajewerki wilgocią przesiąkłe. Zatlone 
ogniem, pojedyńcze iskry wydają, ale promienną gwiazdą nigdy sio 
w niebo nie wzniosą. — Manuskrypt pod adresem wskazanym przesła- 
liśmy. Pani E. A. i Pannie B. R. w Kle. pod Br: Życzenia na 
Rok-Nowy przesłane Redakcyi i Pismu, sprawiły nam prawdziwą przy- 
jemność; stokrotnie za nią dziękujemy. — Dokładamy wszelkich starań, 
by te życzenia usprawiedliwić, by Sobótka przyniosla łaskawym czy- 
telnikom swoim to wszystko, co w liście Pań jest wyrażone. 
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Oa Wydawnictwa. 


Przy nowem ulepszeniu Sobótki, upraszamy naszych abonentów, 


życzliwe jéj popieranie w kołach znajomych. 


Nakład i Redakcya księgarni M. Leitgebra i Spółki. — (M. Leitgeber i St. Tułodziecki w Poznaniu.) — Czcionkami W. Deckera i Sp. (E. Róstel.) 5 


Więc i ja doznalem niebawem téj dobroczynnéj ulgi.. Z kolei ; 


młodości: stanęła nasamprzód przed oczyma zielona wioska z białym dom- ` 
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Do naszych Czytelników. 


Wydawana naszym nakładem „Sobótka“ rozpoczyna obecnie trzeci rocznik. Wydawcy nie szczędzą 
ni kosztów ni zachodów aby ulubione to pismo odpowiedziało wymaganiom i życzeniom ogółu. 

W tym celu zawiązaliśmy stosunki z najpierwszemi siłami literackiemi naszego kraju. Panowie: 
J. I. Kraszewski, Dr. K, Libelt, A. E, Odyniec, Pol, K. Ujejski, WI K. Wojcicki, J. Zacharya- 
siewicz, że pominiemy inne nazwiska, są naszymi współpracownikami. Najbliższe numera Sobótki 
zawierać będą prócz powieści J. I. Kraszewskiego pod tytułem Pałac i Folwark, nowellę Wol. Skiby 
i Narzymskiego, powiastkę pióra Pani Potworowskiéj z angielskiego, Opewiadania o naszych zwycza- 
jach K. W. Wojcickiego, Opis Warszawy, pod tytułem „Warszawa dziś i poraz E tegoż autora. 
Poezye i Podróże artystyczne -literackie A. E. Odyńca. Rozprawę „0 powieści i jéj znaczeniu 


w literaturze“ Boleslawity, Podróże J. Gordona itd. Nadto: Przegląd ruchu literacko- artystycz-" 


nego pióra Bolesławity, Kronikę miejską i prowincyonalna, Recenzye teatralne i Przegląd biblio- 


graficzny, a baczni na zewnętrzną stronę Sobótki, urządziliśmy dla nićj zakład drzeworytniczy, któ- . : 


rego artystyczny kierunek obejmuje p. Baranowski. 
Ktokolwiek przejrzy, przeczyta ten zeszyt „Sobótki* ten się przekona, że jest nie tylko naj- 
tańszóm ale i najlepszóm pismem czasowem. 
Każdy zeszyt sprzedaje się osobne po 5 sgr., w Galicyi po 35 x. 
Prosimy o polecenie naszćj Sobótki w kole przyjaciół i znajomych. 
Poznań, w Styczniu 1871. 
| Mieczyslaw Leitgeber i Sp. 


Wydawcy Sobótki. 


Treść L zeszytu: RE 


Pałac i Folwark. Obrazy naszych czasów przez J. I. Kraszewskiego. 4. 18. 26. 42. 
Historya o dwóch parach zakochanych i o połowie trzecićj przez 


J. Narzymskiego i Wł. Sabowskiego . , i „ 210: 21. 32. 45. ES 
Boże Narodzenie przez K. Wł. Wojcickiego (z ryciną) ; RO, pa 
Nowy Rok, Trzy Króle, Zapusty przez K. Wł. mag . 25. 40; 3 
Strasburg przez J. Gordona (z ryciną) í ; Ge LB; A 
Na Pobojowisku. Poezya przez Kl...y  . : ; š 20, ACZ 
Kołysanka. Poezya K. Ujejskiego . ; j ; $ 21, PA 
O Szwedzie. Poezya A. E. Odyńca . : ; j 200. 
Stary Myśliwiec. Poezya przez K. Brzozowskiego ; ; . 44. 
Warszawa dziś i wczoraj przez starego Mieszczanina . +. SU: 
Ciemna bramka w Poznaniu (z ryciną) . ; a ob Bd: 
Aleksander Dumas (z ryciną) . EE ANR: E SRO TĘ 
_ Gawędy z miasta (Poznania) . ŚR a z 11,46: 
s Listy z Ustronia B. Bolesławity A ; ; s . 23. 


Przegląd teatralny SM ; ; ; E a 20D: 
Szarady etc. i 
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